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Dopo la pandemia, la sofferenza e la societa
che rifiuta il dolore

La medicina, negli anni recenti, &€ andata occupandosi sempre piu del benessere e della felicita dell'uomo, mettendo
progressivamente al bando il dolore e contribuendo a rinforzare attese irrealistiche nei confronti della sofferenza. La
pandemia ha fatto irruzione in modo inaspettato e devastante, portando alla luce nodi irrisolti e inconsciamente oscurati, gia
presenti in precedenza, che dopo quanto accaduto non possono piu essere ignorati.

Di Renzo Rozzini (Direttore del Dipartimento di Geriatria della Fondazione Poliambulanza — Istituto Ospedaliero Brescia)

“Troppo dolorosa € la malinconia e troppo a fondo spinge le sue radici nel nostro essere di uomini, perché la si debba
abbandonare nelle mani degli psichiatri. Se noi ora cerchiamo cosa significa, & chiaro che non andiamo in cerca d’'un tema
di psicologia o di psichiatria; appartiene ad un ordine, di natura sua, spirituale. Noi la riteniamo intimamente connessa con la
profondita della nostra essenza umana”. Inizia in questo modo il libro straordinario di Romano Guardini dal titolo “Ritratto
della malinconia” (Guardini, 1993).

Se volessimo ispirarci alle parole del grande teologo per parlare del dolore dovuto alla pandemia Covid-19 potremmo dire
che é stato totale, intimamente connesso con la profondita dell’essere uomini, connaturato nel vivere e troppo pervasivo per
poterlo lasciare solo nelle mani dei medici. Ugualmente noi medici non possiamo esimerci dal domandarci che ricadute potra
avere sulla professione un evento cosi drammatico e inatteso, quanto potra modificare i nostri obiettivi di cura, i nostri
atteggiamenti terapeutici, la nostra attitudine con i pazienti.

La pandemia € ora arretrata, speriamo in modo definitivo, la quasi totalita delle corsie riservate ai pazienti Covid si sono
svuotate e I'ospedale ha ripreso il funzionamento ordinario cercando di riparare ai danni di cui involontariamente si & reso
responsabile avendo escluso dalle cure molti pazienti non affetti dalla malattia infettiva, malati con diabete mellito, malattia di
Alzheimer, malattie respiratorie croniche e cardiopatia, trattati per troppo tempo come pazienti di serie B (“I pazienti
dimenticati”). | medici che hanno ricominciato il lavoro consueto dopo I'impegno nelle aree Covid lo fanno con ferite non
completamente rimarginate, ma soprattutto con una disposizione alla cura potenzialmente deformata.

Prima della pandemia

Con la disponibilita di una diagnostica sempre piu sofisticata e con una tecnologia altrettanto complessa la medicina non solo
ha esteso le indicazioni dei trattamenti a condizioni cliniche un tempo neglette (in taluni casi con effetti discutibili sullo “stato
di salute”), ma si € caratterizzata sempre piu per un alto numero di prestazioni dette “atipiche”, quelle pratiche che non
hanno come fine primario il superamento di uno stato di malattia e di sofferenza, ma che hanno a che fare con la
valorizzazione della prestazione e della bellezza, I’estetica, la esaltazione della individualita. Atipiche sono le pratiche
inerenti alla procreazione (inseminazione artificiale, utero in affitto, etc.), il doping sportivo, ma anche intellettuale (che
esaltano I'efficienza ai livelli piu alti e esasperano la competitivita fra le persone) e quello sessuale, la chirurgia estetica
(tranne quella “riparativa” rivolta agli esiti di traumi e di interventi chirurgici). Grazie ad alcune specializzazioni mediche,
travalicando la linea che demarca il campo della necessita vitale (opporsi alla malattia) e sconfinando nell’esercizio di potere
sul proprio corpo e sulla natura, 'uomo pud modellare il suo corpo e anche la sua vita (o illudersi di farlo) oltrepassando la
propria individuale umanita e la propria finitezza (Asioli, 2019).
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Contemporaneamente e in progressivo crescendo, la medicina e la comunita hanno celato il problema della morte: da
un lato I'ospedale ha estromesso i morenti, confinandoli in luoghi oggettivamente piu attrezzati ad assistere i malati terminali,
ma in questo modo abolendo in chi ci lavora la consuetudine col morire e ingenerando I'idea di una medicina onnipotente;
ugualmente la societa: non si muore nella propria abitazione, si va a morire in reparti dedicati e la “casa” che accoglie i
defunti & quella del commiato.

Dolore e sofferenza sono stati altrettanto banditi: 'ospedale deve essere senza dolore. Il dolore € visto come fallimento o
incapacita del medico, non come conseguenza della malattia. La soglia del dolore e crollata: farmaci originariamente utilizzati
nella medicina palliativa vengono diffusamente impiegati su persone sane.

Anche psicologicamente si e diffusa la convinzione che tutto possa essere superato, che la capacita di reagire
(resilienza) dipenda da noi (“dipende da te”), che si debbano trasformare le esperienze traumatiche in catalizzatori di
prestazione. La felicita, I'esistenza priva di dolore, € pensata come una sorta di diritto e “la sofferenze uno scandalo”. Il
dolore € interpretato come un segno di debolezza, qualcosa da nascondere o da eliminare in nome dell’ottimizzazione, delle
performance e privato di qualsiasi possibilita di espressione: viene evitato (lo si evita ai nostri figli, ai nostri cari), condannato
a tacere (Han, 2021). Cio che & negativo deve essere eliminato.

Attraverso questa strada, la medicina (occupandosi sempre piu del benessere, della felicita e dell'ottimismo) ha contribuito a
rinforzare attese irrealistiche e immagini deformate, sia nei confronti della medicina stessa che nei confronti della sofferenza.

La pandemia
Per meglio ricordare cosa sia stata trascrivo alcuni appunti del mio diario (Rozzini, 2020):

e “La sindrome da distress respiratorio acuto da SARS-COV-19 € mortale. Per il 50% delle persone anziane la malattia
e terminale e lo & nel 100% nei casi di ultra 85enni con demenza (nella seconda e terza ondata la mortalita si &
ridotta, ma ugualmente € rimasta superiore al 30%)".

¢ “Nel mio ospedale non & mancato nulla e sono stati attivati sino a 80 letti di terapia intensiva. Ma di Covid sono morte
339 persone (nella seconda ondata, dai primi di ottobre 2020 alla fine di maggio 2021 i morti saranno 310)”.

e “L’epidemia ha messo di fronte tutta la nostra impotenza medica al cospetto della potenza sbaragliante della morte.
Fra la vita e la morte non esiste competizione: siamo mortali. Eppure, molti, anche oggi, pensano che la morte sia il
fallimento della cura, o la conseguenza delle mancate cure. La verita & che anche la medicina “migliore” non sara
mai in grado di sconfiggere, definitivamente, la morte. Perché le malattie mortali esistono e anche le reti socio-
sanitarie piu evolute e le strategie di cura piu sofisticate non sono e non saranno mai in grado di produrre immortalita.
La morte non si pud sconfiggere”.

¢ “In mezzo a tanto disorientamento, talora mi capita di sentirmi presuntuosamente avvantaggiato, credo di avere le
nozioni per sapere chi ha probabilita di sopravvivere se riceve le cure adeguate e chi non ce la fara pur con le cure
piu intensive, che fortunatamente finora non sono mai mancate; credo anche di conoscere quanta salute potra
residuare quando un paziente ce I'avra fatta. Questa sicurezza pero talora va in crisi e i dubbi diventano prepotenti”.

¢ “In tre giorni, sono morte 56 persone. In obitorio, dove ogni cadavere rimane almeno 48 ore si sono contate circa 40
salme. La maggior parte gia deposto nelle bare, chiuse, in terra, nelle camere mortuarie. Impressionante la fila di
barelle con i cadaveri della notte. Sulle bianche lenzuola che li avvolgono, sacchi di plastica nera con i pochi effetti
personali. Attendono di entrare nella stanza in fondo al corridoio, dove due addetti delle onoranze funebri li
metteranno nelle bare. Non I'abito bello, non una corona tra le dita, non un fiore. Li avvolgera il sacco verde del
recupero salme. Queste persone sono morte lontano dai cari, questi cadaveri, nessun familiare li vedra piu”.

¢ “Sono angosciato dall'idea che quando questo tempo finira la “mia medicina, la geriatria” non avra piu medici che la
vorranno o sapranno fare. Dopo aver visto quello che stiamo vedendo, temo che un paziente che verra da noi con un
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problema minore (ad es. la perdita della memoria, o il cambio di un farmaco per il colesterolo) non potra avvalersi
della nostra attenzione, o per lo meno di quella necessaria. E poi, chi avra I'umana pieta di provare dolore per la
morte di qualche vecchio in casa di riposo dopo aver visto il decesso di giovani, e di molte persone attive e robuste?”

Nodi irrisolti

La pandemia ha portato alla luce nodi irrisolti e inconsciamente oscurati, gia presenti nel periodo pre Covid, che devono
essere sbrogliati.

Il primo riguarda la finitudine del vivere. Durante la pandemia, ogni giorno ci € stata sbattuta in faccia la fragilita del corpo
umano e la mortalita che si nasconde dietro I'angolo (non 'immortalita!). Siamo stati costretti a stare nel caos e a
comprendere piu profondamente le esperienze dei pazienti con malattia grave. Questi mesi hanno ricordato a tutti che la
morte e la malattia sono aspetti inevitabili della vita.

Per piu di un anno la sopravvivenza ha assunto un valore assoluto e tutte le energie sono state giustamente adoperate per
salvare la vita, le vite. La sopravvivenza dei pazienti e stato I'imperativo obbligato dei medici Covid non la loro qualita della
vita: i malati in ospedale, e nelle RSA, privati dalla possibilitd di incontrare i familiari, di averli vicino anche nei momenti del
trapasso, ne sono stati la testimonianza piu cruda.

In secondo luogo, la pandemia ha reso di nuovo visibile la morte da noi meticolosamente rimossa o sfrattata. Davanti alla
pandemia, anche la radicale limitazione dei diritti fondamentali & stata accettata senza discussioni. La vita € stata ridotta a
puro processo biologico da ottimizzare, ha perso qualsiasi dimensione meta-fisica. La vita come pura sopravvivenza. La
salute e diventata la “saturazione di O2”, cio che si pud misurare, contare. La nostra vita ridotta a processo biologico.

Molti pazienti anziani sono morti nel modo sbagliato. La lotta per la sopravvivenza si € contrapposta alle preoccupazioni per
la buona vita. Non piu abituati a considerare “la vita” la si € confusa con i “parametri”.

Il virus & stato lo specchio della nostra societa e ci ha posto di fronte alle criticita irrisolte: la brutalita della malattia ha
mostrato la fallacia di una medicina che ci vorrebbe immortali e I'importanza della dimensione affettiva del vivere, dei sensi e
del senso, della spiritualita, dell'ineluttabilita della sofferenza.

E mia convinzione sia necessario riprendere ad accogliere il dolore, a ospitarlo e a elaborarlo, ad accettarlo a livello
esistenziale. Molti medici continuano a fidarsi del loro sentire, del loro percepire gli altri secondo una modalita affettiva. Solo
da un ascolto attento del sentire, con tutto cio che esso ha di non ancora compreso, ma affettivamente percepito e
inconsciamente presentito, pud nascere un’autentica elaborazione dell’esperienza.

Ora, che abbiamo dovuto accettare morte e dolore, che abbiamo piu strumenti ed esperienza per riflettere, dobbiamo calare
nella prassi quotidiana, specialmente quella che riguarda le fragilita e la cronicita, le nozioni apprese evitando gli errori del
passato e costi personali ingiustificabili. Abbiamo bisogno di storie, non solo di numeri. Nel lungo termine potrebbero
trarne vantaggio la nostra capacita empatica, la nostra prassi clinica e le nostre modalita assistenziali.

“Adesso che so di avere un cancro alla prostata, diffuso ai nodi linfatici e alle ossa, cosa voglio in un dottore? direi che voglio
un dottore che sia un «lettore puro» della malattia e un buon critico della medicina. Mi aggrappo alla mia fede nella critica
letteraria, la disciplina principale della mia vita. Inoltre mi piacerebbe un dottore che fosse non solo un eccellente medico del
fisico ma anche un po’ del metafisico. Qualcuno che sappia curare il corpo e I'anima. C’é un sé fisico che € ammalato, e

c’é un sé metafisico che € ammalato. Quando moriamo la nostra filosofia muore con noi. Per questo voglio qualcuno che
abbia un penchant per la metafisica a tenermi compagnia. Per avere accesso al mio corpo il mio dottore deve arrivare al mio
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carattere. Deve passare attraverso la mia anima — non solo attraverso il mio ano. Quella € la porta di servizio della mia
personalita” (Broyard, 2008).

La pandemia ha fatto emergere criticita non piu sostenibili e messo le premesse di cambiamenti radicali per una professione
che possa continuare a curare il fisico non piu dimenticando il metafisico.
Non credo succedera, perd mi piace pensarlo.
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