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Lavorare in CDI con malati di Alzheimer:
I'importanza della relazione. Racconti di un
OSS

Il lavoro quotidiano con persone con demenza puo essere rappresentato in vari modi, sottolineandone in misura diversa
complessita, fatica e bellezza. Dopo dieci anni in un centro diurno integrato, 'OSS autore dell'articolo ha deciso di narrare
alcuni aspetti, incontri, episodi della sua esperienza lavorativa: viene cosi raccontato, con umanita e professionalita, il
prendersi cura nel “qui e ora” per mitigare le manifestazioni di malattia e concorrere con i caregiver alla migliore qualita di
vita possibile.

Di Federico Stevan (operatore socio-sanitario, case manager, centro diurno integrato Simone de Beauvoir di Milano)

Lavoro da molti anni in un CDI specializzato nella presa in carico di persone affette da Alzheimer o altre forme di demenza.
Nel mio lavoro cerco e ho sempre cercato di capire, comprendere, acquisire e maneggiare con cura una materia tanto vasta
e articolata, quanto estremamente delicata e legata alla sfera piu intima e personale di ognuno. Ho provato a raccontare il
senso della quotidianita lavorativa tramite delle storie (ovviamente i nomi riportati sono di fantasia), cercando di
privilegiare “il bello”, quei frammenti di piacevolezza e serenita, del “qui e ora” che ancora illuminano parte della vita dei
nostri utenti. Tramite queste storie intendo sottolineare ed esemplificare 'importanza della relazione; in un precedente
articolo (Stevan, 2025) ho invece sottolineato I'importanza dell’ambiente.

Per cominciare: consapevolezza di malattia e contromossa

Parlando di consapevolezza di malattia dobbiamo riferirci al concetto di anosognosia, parola coniata dal neurologo francese
Joseph Babinski nel 1914 per indicare l'incapacita di un paziente di riconoscere e riferire di avere un deficit neurologico o
neuropsicologico. Lavorando con malati di demenza si possono incontrare diverse situazioni di anosognosia,
determinate dal grado di consapevolezza di malattia e dalla sua influenza nei vissuti e nei comportamenti del
malato. Cio che e trasversale a tutte le situazioni € il senso di perdita che in qualche modo la persona deve affrontare.
“Ich habe mich sozusagen verloren” (“Mi sono persa”) disse gia Auguste Deter, la prima paziente a cui il neurologo tedesco
Alois Alzheimer diagnostico la malattia. Nella mia esperienza al CDI ho osservato innumerevoli volte un comportamento
tipico, cioé quello di prendere (talvolta accumulare) oggetti, apparentemente senza bisogno. Borsette e tasche si riempiono
di cibo (anche perché si innescano reminiscenze dei tempi di guerra), fazzoletti di carta, carta igienica, foglietti, matite e
pennarelli... L’azione che a un occhio inesperto puo apparire come un banale “furto” puo essere letta come una
contromossa, uno strumento di contrattacco alla malattia e di difesa da una sensazione di vuoto che avanza e che
erode inesorabilmente piccoli pezzi di sé. La persona risponde alla perdita con I'afferrare qualcosa, non importa cosa,
quello che conta ¢ il gesto: I'aver preso e non I'aver perso. Uno a uno e palla al centro. Se questa ¢ la lettura, allora quello
che possiamo fare come operatori € non dare troppa importanza a questo comportamento, non rimproverare il malato, non
fargli percepire il suo gesto come negativo e meritevole di un intervento da parte nostra, non cercare a tutti i costi di
interrompere la sua attivita o di impedirla; ovviamente il discorso € diverso in caso di oggetti pericolosi per la persona o per
chi le sta vicino.

Il principio di parsimonia o rasoio di Occam
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La gamma dei BPSD (Behavioural and Psychological Symptoms of Dementia) € molto ampia e variegata: agitazione,
allucinazioni, falsi riconoscimenti e altro ancora. Per chi affianca un malato, districarsi all'interno dei BPSD puo essere
estenuante, complicato e a tratti impossibile... come case manager mi prefiggo di aiutare i caregiver dei nostri utenti a
conoscere, comprendere e accettare le molteplici dinamiche che possono spiegare i comportamenti dei loro cari. Lavorando
in CDI con un gruppo di malati di demenza, la situazione si complica: la varieta di espressione dei BPSD, e la loro variabilita
nel tempo, riguardano non una sola persona, ma pil persone contemporaneamente. Puo venirci in aiuto il rasoio di Occam:
si tratta di un principio ritenuto fra i criteri alla base del pensiero scientifico moderno, messo a punto nel XIV secolo dal
filosofo e frate francescano Guglielmo di Occam. La metafora del rasoio concretizza I'idea che, dal punto di vista
metodologico, sia opportuno eliminare nettamente le ipotesi piu complicate: la spiegazione piu semplice di un
fenomeno o la soluzione piu immediata di un problema e quella piu probabile e preferibile. Applicare questo principio
nell’attivita quotidiana in CDI non significa generalizzare, non interrogarsi sul perché sottostante a un determinato
comportamento per quell’'ospite specifico in quel momento; significa considerare tutte le opzioni possibili, in base alla
conoscenza della persona e della sua situazione, ma agire iniziando dall’ipotesi piu ovvia e scontata. Un esempio. Un
pomeriggio una collega mi segnalo lo stato di agitazione di Antonietta (condizione anomala per lei, sempre tranquilla e
gentile). In effetti era molto irrequieta: vagava senza sosta tra il corridoio e la cucina, toccando ogni cosa a portata di mano;
anche il volto appariva differente, era piu tirato e con un’espressione cupa. Ci interrogammo: una reazione, magari
paradossa, al nuovo farmaco? un problema in acuto di tipo neurologico? la comparsa del wandering, fino a quel momento
assente? Avevamo preso in considerazione diversi fattori, tranne quello pit ovvio: Antonietta non riusciva a verbalizzare
I'urgenza di recarsi in bagno per evacuare, e questo si stava ripercuotendo sul suo comportamento. Una volta
accompagnata in bagno e aiutata, in pochi istanti torno I’Antonietta che tutti conoscevamo. Il rasoio di Occam difficilmente
sbaglia.

Il fattore J, ovvero I'arte dell'improvvisazione

“[...] due strade divergevano in un bosco ed io —io presi la meno battuta, e questo ha fatto tutta la differenza.” (Robert Frost,
La strada non presa, 1916). Questa poesia ci invita a considerare cammini alternativi e poco battuti, cammini nuovi.
Durante il percorso di accompagnamento nella quotidianita, la demenza implica inevitabilmente il ripensare a tempi, ritmi e
modalita; € necessario comprendere e metabolizzare il fattore imprevisto (ma a volte prevedibile e preventivabile), il
cosiddetto fattore X, che a mio parere sarebbe meglio chiamare fattore J. J come Jazz, ovvero l'arte dellimprovvisazione
(da non confondere con impreparazione). Nella musica Jazz il margine di improvvisazione — che esiste, seppur in misura
minore di quanto si pensi — poggia solidamente su un canovaccio collaudato, studiato, conosciuto nelle pieghe pit nascoste
e, soprattutto, ben strutturato. Analogamente alla musica Jazz, anche I'assistenza nel mare magnum della demenza
deve prevedere un ferreo canovaccio, a cui si aggiunge la capacita dell’operatore di unirsi alla jam session secondo
le sue abilita, predisposizioni e intuizioni. Il mio primo assolo jazzistico arrivo grazie al “maresciallo”, un utente benvoluto
da tutti, di quelli che lasciano un’imperitura traccia nei nostri ricordi. Brigadiere in pensione, cresciuto in un Comune
abruzzese con meno di 900 anime, Rino conservava dentro di sé una radicata consapevolezza contadina, che si sposava
alla perfezione con modi pacati e gentili. Rifiutava sistematicamente di andare in bagno; restava, anche dopo pranzo, fermo
sulla sua posizione. “No grazie, non devo andare in bagno.” “Sicuro maresciallo?” “Sapro se devo fare pipi! Non mi scappa,
grazie.” Noi operatori cerchiamo sempre di rispettare la volonta degli utenti, ma in alcuni casi € necessario trovare un
escamotage — sempre con il faro del rispetto dell’'individuo — per uscire da una situazione che pud causare
numerose problematiche. Nello specifico, il maresciallo tratteneva per 7-8 ore I'urina, con diversi possibili effetti (dolori o
fastidi addominali, irritabilita, disturbi del comportamento, infezioni delle vie urinarie, ecc.); spesso bagnava i pantaloni, con la
spiacevole conseguenza di provare frustrazione e vergogna. Grazie alla conoscenza di Rino, un giorno trovai la chiave giusta
per entrare. Il maresciallo proveniva da un piccolo paese abruzzese; in quei contesti contadini del dopoguerra, le figure
cardine erano tre: il prete, il medico o farmacista, il carabiniere. Rino apparteneva a una generazione per la quale la parola
del medico era legge; sfruttai quindi quell’elemento. “Maresciallo, scusi se la disturbo dopo pranzo...” “Ma ci mancherebbe,
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ha bisogno?” “In effetti si. Ho sentito al telefono il suo dottore e mi ha detto che possiamo procedere con I'esame delle
urine.” “Adesso?” “Si, il medico consiglia nel primo pomeriggio.” “Bene, meglio non trascurare certe cose. Devo pagare?”
“No, no, € un servizio che paga il Comune di Milano. Tra I'altro c’e una novita... Non deve fare pipi nella solita provetta, ma
direttamente nel water; vede, dalla Germania ci hanno fatto avere I'ultima scoperta dei loro medici, una polvere che viene
disciolta nella tazza del gabinetto, cosi che lei pu0 liberarsi normalmente... a quel punto la polvere reagira con l'urina. Il
referto € immediato. Se I'acqua della tazza si colora di blu, significa che c’e un’infezione e dovra fare degli accertamenti...
se invece l'acqua sara di colore giallo o giallino, significa che é tutto a posto e che lei € sano come un pesce!” “Ma € una
meraviglia! Andiamo, andiamo... in effetti sa cosa le dico? Che mi scappa proprio la pipi...” Per ogni serratura c'€ una
specifica chiave; conoscere la biografia della persona € una variabile decisiva. Se avessi usato questo approccio con Santa,
una signora che mal vedeva i camici bianchi di ogni tipo, e che invece avrebbe seguito alla cieca qualsivoglia indicazione
venuta dal parroco, nella migliore delle ipotesi mi avrebbe riso in faccia. La conoscenza di Rino, grazie alle conversazioni
con lafiglia e alla lettura della scheda sociale, mi permise di avere in mano il giusto mazzo di chiavi per quella
specifica serratura. Fondamentale, poi, &€ confrontarsi e condividere I'operato nel proprio gruppo di lavoro: questo per
crescere collettivamente e per riempire i nostri mazzi di piu chiavi possibili, cosi da poter aprire un numero sempre maggiore
di serrature.

Un ciglione e mezzo... forse un cestrafone!

Per un operatore che lavora con persone anziane, pescare a piene mani dalla cultura italiana degli anni ‘60/'70/'80

dovrebbe essere un imperativo. Il lavoro quotidiano passa da diversi snodi, pit 0 meno ardui, piu 0 meno significativi;
saper cogliere il riferimento giusto o imboccare la citazione corretta per ogni occasione € a volte un vero e proprio
“salva vita” relazionale e assistenziale. Consente di entrare in rapporto con l'utente per strappargli un sorriso o una risata,
per includerlo e farlo sentire parte di un gruppo, per far si che il suo “qui e ora” sia leggero, sereno e piacevole. Con questo
spirito nacque in un pomeriggio d’autunno di qualche anno fa un autentico tormentone per noi operatori del CDI. A margine
della sessione di musicoterapia mi accorsi che Pino se ne stava in disparte, triste e solo, sprofondato in poltrona. Non era da
lui. Pensai a come coinvolgerlo, in maniera discreta. Sondai il terreno. “Pino, te lo ricordi il gioco di Raffaella Carra, quello dei
fagioli? Quello in cui la gente da casa telefonava per indovinare quanti fagioli c’erano nel vaso di vetro...” “Ah, si...” “Ma alla
fine, Pino, quanti erano quei fagioli?” Pino cambio espressione e anche la postura si modifico. Si raddrizzo e assunse
I'espressione di chi sta elaborando una risposta. “Mabh... saranno stati un ciglione, un ciglione e mezzo.” Un ciglione, un
ciglione e mezzo... e adesso?! Accanto a noi, Luisa aveva osservato in silenzio e con discrezione, come sua abitudine. Decisi
di coinvolgerla. “Luisa, tu che sei laureata in chimica e sei senz’altro pit capace di me nel maneggiare questi numeri... ma a
guanto corrisponde un ciglione?” Nessuna risposta. “No, dicevo, Luisa... secondo te, a quanto corrisponde un ciglione?” “Eh,
un attimo, ci sto pensando!” Piu che giusto: sono i loro tempi a dettare il ritmo, non i nostri. Senza fretta, quindi. Pausa
teatrale, e poi Luisa calo 'asso. “Un ciglione € come un cestrafone.” Da quel giorno per noi operatori del centro diurno
esistono due nuove misurazioni: il ciglione e il cestrafone. Questa modalita di coinvolgimento non si configura come
mancanza di rispetto nei confronti degli ospiti; si tratta di un tentativo, delicato e rispettoso, per entrare per qualche
istante nel mondo della patologia, e — attraverso la riattivazione del vissuto — per contrastare, attenuare o prevenire i
disturbi comportamentali. Come operatori ci siamo interrogati spesso sulla valenza del ricordo affettivo (reminiscenza) per
impedire 'isolamento o attenuare i momenti di ansia e irrequietezza. Grazie alla conoscenza del vissuto di ciascuno dei
nostri ospiti abbiamo trovato le chiavi delle relazioni, in cui I'utente potesse sentirci vicino e percepire contemporaneamente
il mondo intorno a lui. Un mondo meno ostile, lontano o buio. Una canzone, il nome di un familiare o di un animale posseduto
in passato, un film, la squadra di calcio preferita, una borsetta, un foulard, un personaggio televisivo... siamo noi a dover
entrare nella realta del malato (in punta di piedi, con rispetto e con delicatezza), anche quando le sue affermazioni
non hanno una logica apparente. Proprio li, spesso, si trovano le risposte a un determinato comportamento; a noi
trovarle. Nel concreto il nostro approccio quotidiano riunisce gli elementi principali del modello Gentlecare di Moyra Jones,
della filosofia Humanitude di Yves Gineste e Rosette Marescotti, dell’approccio capacitante di Pietro Vigorelli, di alcune
tecniche di orientamento come la ROT (Reality Orientation Therapy) o affini. Ci approcciamo alla malattia di Alzheimer
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utilizzando un equilibrato mix tra di essi, con una pietra angolare ben presente in tutti noi: i nostri utenti non sono
I’Alzheimer, hanno I’Alzheimer. E molto diverso. Altrimenti non si spiegherebbe come riescano a dire frasi che sembrano
strampalate, ma che esprimono tanto, quali “Beh, ma io ti conoscevo gia prima di conoscerti” oppure “lo parlo con te perché
non ho niente da dire”.

8.30: caffe, giornale e... pronto per andare in ufficio!

Eccolo li, con precisione svizzera, bussare alla porta del CDI, accompagnato dal figlio prima di recarsi al lavoro. Giovanni,
direttore di banca in pensione, impeccabile come sempre: giacca, camicia azzurra o bianca, cravatta regimental, pantalone
perfettamente stirato, elegante orologio al polso sinistro, nessuna traccia di barba incolta, pettinato con la riga rigorosamente
a destra. L’afasia di Giovanni era molto severa; afasia non fluente: sostanzialmente il 99% della sua comunicazione passava
per il canale non verbale. Per farsi capire gli bastava uno sguardo (il piu delle volte austero, come da direttore vecchio
stampo). Un minuto dopo l'ingresso, Giovanni era gia seduto sulla “sua” sedia. Se entro 60 secondi non gli portavi una
tazzina di caffe, potevi quasi “sentire” le sue parole, semplicemente incrociando il suo sguardo torvo: “Giovanotto, il mio
caffé? Oggi fa sciopero per caso? Inaccettabile!”. Dopo il caffe, non lasciando mai la sua postazione di comando — centro
stanza e senza ostacoli visivi (da li poteva monitorare e controllare tutta la sala) — aspettava il giornale. Non era piu in grado
di leggere, ma era rimasto il rito, I'abitudine. Una coperta di Linus fatta di cellulosa e inchiostro, se vogliamo vederla

cosi. L’aspetto piu complicato con Giovanni era ’accompagnamento ai servizi igienici. Tendenzialmente come
operatori, per praticita, suggeriamo ai familiari un abbigliamento semplice e comodo: pantaloni della tuta, polo o t-shirt, un
maglione e scarpe comode, magari quelle col velcro. Questo per semplificare le operazioni di svestizione/vestizione, gia
complicate dal dover indossare i guanti monouso, oltre che per facilitare I'utente nelle operazioni da compiere, cercando cosi
di mantenere il pit possibile le sue autonomie residue. Giovanni pero vestiva elegante e classico, da ufficio. Nel suo caso
non ci saremmo mai sognati di snaturarlo (perché di questo si sarebbe trattato) e spogliarlo, letteralmente e
metaforicamente, della sua “divisa”. L’abbigliamento era un ponte con il suo passato, una seconda pelle; non si
trattava solo di giacca e cravatta: era un vero e proprio legame identitario, il suo modo di “imporre” se stesso al di
la della malattia. E questo va non solo rispettato, ma incoraggiato in qualche modo... anche impiegando un po’ di tempo e di
pazienza in piu; d’altronde, € questo il nostro lavoro: dobbiamo rispettare tempi e modi degli utenti, adeguandoci noi a loro e
mantenendo intatta la dignita fino all’'ultimo.

Ci vorrebbe un amico

Avrei centinaia di scatti “rubati” alla quotidianita del centro diurno in cui si potrebbe apprezzare in maniera plastica

il fenomeno di auto-mutuo aiuto tra gli ospiti del CDI: un aiuto concreto, amicale e disinteressato. L'immagine piu
nitida in merito me I'ha regalata Flavio, un ospite su cui non avrei sScommesso un euro circa la sua permanenza al centro
diurno, viste le premesse. Pochi minuti dopo aver messo piede al CDI voleva sistematicamente rincasare, e nessuna delle
frasi o azioni standard che si utilizzano in queste circostanze sortiva I'effetto desiderato. Gia, cosa fare in caso di rifiuto e di
oppositivita da parte di un ospite? Si pud attendere 5 minuti per riproporre la richiesta, non contraddire, rispettare i suoi
tempi, cambiare l'interlocutore/operatore... niente; nulla di tutto cid aveva effetto con lui. La chiave che trovammo fu
inaspettata e sorprendente. Dopo I'ennesima minaccia di chiamare i carabinieri se non lo avessimo fatto uscire, Flavio si
accorse di qualcosa che stava accadendo alle mie spalle e che catturdo completamente la sua attenzione. Noto un ospite,
supervisionato dal nostro fisioterapista, in netta ed evidente difficolta a deambulare. Si avvicino. “Salve. Se ha bisogno di
aiuto, chieda pure. Sono pratico di queste cose: mia moglie utilizza un bastone da anni...” “Grazie, molto gentile.” “Ma si
figuri...” Intervenni cauto. “Ah, grazie Flavio, cosi aiuti il fisioterapista! Potresti seguirli negli esercizi, se te la senti, e magari
spostare oggetti ingombranti o pericolosi nel loro tragitto. Ci manca solo una cadutal” “Ma certo!” “E proprio vero Flavio, chi
trova un amico...” “Trova un tesoro!” Da quel giorno, sfruttando la leva della naturale predisposizione di Flavio nell’aiutare
amichevolmente chiunque fosse in difficolta, cambid completamente lo scenario, e Flavio divenne una colonna del nostro
CDI: si sentiva ancora utile, di aiuto per qualcun altro, e non un peso, una persona difettata. Mi piace pensare che
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(riydando a Flavio un ruolo “centrale” nella quotidianita del CDI non solo attenuammo considerevolmente alcuni sintomi
(BPSD Behavioural and Psychological Symptoms of Dementia), ma soprattutto ripristinammo, se cosi si puo dire, la sua
dignita di essere umano, a prescindere dalla malattia di Alzheimer.

Ritorno al futuro

Dieci anni di centro diurno, chi I'avrebbe detto? In realta, io. Fin dai primi mesi capii che quello era il mio lavoro, la mia
professione. Il famoso detto di Confucio “Scegli il lavoro che ami e non lavorerai neppure un giorno in tutta la tua vita” si
avvicina al mio stato d’animo. Difficilmente potrei mettere la stessa passione e abnegazione in altro; professionalita si, ma
quella € un’altra questione. L’'OSS e poi il case manager li ho interpretati e vissuti fin dall’inizio come una seconda pelle,
gualcosa che sentivo comodo come un guanto che calza a pennello. Credo che valga anche per molti miei colleghi (o
almeno lo spero). Difficilmente si pud rimanere a lungo nel settore dell’assistenza se non sei pienamente connesso a
guello che fai, se non ci metti del tuo, se non ami il tuo lavoro. Se ci sono passione e dedizione per quello che si fa,
allora la “ricetta” e relativamente semplice; altrimenti, il rischio di burn out e troppo forte. La routine, i comportamenti
ripetitivi degli ospiti, la scansione della giornata (dall'arrivo mattutino dei pulmini alle pulizie serali) puo dare all'OSS un
senso di controllo e sicurezza, puo permettere di vedere e leggere la realta intorno a sé come familiare e in parte prevedibile,
puo aiutare a individuare e gestire al meglio le situazioni potenzialmente foriere di disagi o intoppi vari, ma puo anche essere
mentalmente stancante e persino alienante. Impossibile, lavorando in un CDI, non riflettere sull’invecchiamento e sulle
conseguenze che questo comporta; impossibile non prefigurarsi la propria vecchiaia, non chiedersi “Come saro io
alla sua eta?” o “Capitera anche a me di non riconoscere mia moglie?”. Il tema del tempo che passa € inevitabilmente
diventato un leitmotiv, una sorta di deformazione professionale che contraddistingue le mie giornate, il mio vissuto.
Altrettanto impossibile evitare il lutto. Il mio lavoro, inevitabilmente, mi pone diverse volte all'anno davanti alla morte. Non
ci si abitua mai. Ti colpisce sempre in pieno petto... anche se quell'utente non ti era simpatico. La morte di qualcuno ti
costringe ad affrontare la mortalita, anche la tua. Il nostro modo di elaborare? Ricordare. Non passa settimana che in
qualche modo, anche per brevi citazioni o rimandi, non evochiamo il ricordo di ospiti che non ci sono piu, strappandoci
vicendevolmente un sorriso, per poi continuare il nostro lavoro. E il nostro modo di elaborare la mancanza dei nostri ospiti,
con cui abbiamo condiviso tante giornate. Ci mancano tutti. Per concludere, riassumo in un box i cardini del modello di
intervento della cooperativa in cui lavoro e della mia professione, che mi hanno accompagnato nel passato,
caratterizzano il presente e indicano il cammino per il futuro.

= Conoscere il piU possibile I'utente, la sua stofia e i suoi vissut.

= Confrontarsi spesso con familiar e caregiver.

= Enfrare nel mondo della patologia senza inuenza o pressapochismo, per valutare al
meglio la situazione.

= Avere una visione d'insieme e sviluppare capacita di lettura del momento e di
improvvisazione.

= QOsservare, rifleftere e agire con metodo.

= Prevenire e gestire i problemi, nel “qui € ora”.

= Ufilizzare diversi registi relazionali e comportamentali, preferendo quell leggen,
rassicuranti e distensivi per ridurre stress, frustrazione degli ospiti legata al non saper pit
fare, aspettative di perfformance inadeguate.

= |nogni azione orientarsi a sicurezza, funzionalitd, piacevolezza e bellezza.

= Sonidere e far sonidere.

Fonte: elaborazione dell'autore
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