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Senza Susan la mia casa si ferma

Beatrice Orini

Insegnante e giornalista freelance

tutto al femminile, che sembra suggerire un gra-

dino un po’ basso nella professione di cura. Ma la
badante ha altro a cui badare, non certo alle sfumatu-
re linguistiche. Anche perché spesso la lingua - per la ba-
dante - pit che uno strumento € un ostacolo. Sono in-
fatti quasi tutte straniere le tante badanti richiamate qui
dal rapido, crescente invecchiamento della nostra po-
polazione. In un'ltalia sempre meno giovane, con fami-
glie affaccendate e talvolta frantumate, il carico di cura
dell'anziano € un problema.
Le pasticche per il cuore, per la tosse e il raffreddore, nien-
te dolci col diabete, le pantofole imbottite: non € facile per
questi anziani che soffrono, ma che talvolta, ancora, si in-
namorano, come canta Simone Cristicchi nella canzo-
ne «l'ultimo valzer'». Un anziano signore & parcheggia-
to in una casa di riposo, tra bicchieri d'acqua in cui gal-
leggia il mio sorriso e aria che sa di mele cotte. Ma ecco
che il cuore batte pits forte nel petto saranno i bypass. E
un colpo di fulmine inatteso per un'altra ospite: per for-
tuna una bellissima signora & proprio qui. E allora, gia mi
immagino quando la sposero e faremo la lista di nozze in
una farmacia. .. Mi conceda questultimo valzer, signora Lu-
cia.
Al di la delle canzoni, la realta € che I'offerta di struttu-
re residenziali scarseggia e I'assistenza domiciliare € un
bel sogno. Cosi, nelle famiglie prevale il fai da te: I'ar~
rangiarsi come si puo, finché si puo. Poi ¢i si affida al mer
cato: la domanda daiuto ¢ alta e l'offerta non manca. Ma-
nodopera privata, non specializzata, straniera.
Il decisivo apporto dei migranti anche nei servizi alle fa-
miglie (dove gli stranieri sono il 67%) € sottolineato dal
giornalistaVladimiro Polchi nel suo docu-fiction « Blacks
Out 20 marzo, ore 00.01. Un giorno senza immigrati »:
In Italia, infatti, secondo I'Eures, almeno 300mila famiglie
ricorrono quotidianamente all'aiuto di una colf o badante
straniera. Ed € un dato prudenziale (Polchi, 2010). Me-
scolando una parte romanzata a dati reali e aggiornati
sullimmigrazione, 'autore immagina un giorno di scio-
pero degli immigrati e la relativa paralisi del paese. Una

Badante. Un brutto neologismo, declinato soprat-

paralisi che coinvolgerebbe molte famiglie italiane poi-
ché, ricorda Polchi, in Italia lavorano 774mila assistenti fa-
migliari, di cui 700mila straniere. Secondo il Censis, una fa-
miglia su dieci & badante-dipendente (Polchi, 2010).Se non
ci fossero dunque le badanti straniere, magari filippine,
come nel libro? Senza Susan la mia casa si ferma. Quel-
I'equilibrio che permette a tutti di vivere una vita normale,
frenetica per orari e impegni, cessa di esistere.

Ma com'’e l'esistere nella terra straniera che ¢ diventata
casa per queste donne che vengono, per esempio, dai
paesi dell'Est? Cosa vuol dire per loro questo tempora-
neo esilio, che trova rifugio nel bisogno di chi & reso fra-
gile dalla malattia o dall'eta avanzata? Risponde un bel
libretto bilingue uscito qualche anno fa: «Piccole balla-
te. Pensieri in forma poetica di donne ucraine». Racco-
glie voci di migranti adulte, madri o anche nonne, spes-
so laureate o diplomate, ora badanti. Perché la sfortuna
ci ha spinto all'estero... Chi arriva non sa la lingua e si
sente sordomuta come un pesce, scrive Olha. Ma non ma-
ledico, non piango, c'e un po’di bello e di triste in tutto que-
sto, non vedo la malizia nelle intenzioni del destino che mha
mandata cosi lontano.

Frammenti di storie vere, testimonianze di un'aspra odis-
sea, tra fatica e nostalgia, tra il peso del nuovo impegno
e un senso di vuoto. Qui il tempo si e fermato. Tu, vivi. Ma
la vita non c'e.Anche se le labbra ridono, gli occhi sono tri-
sti... E il come stiamo bene! sono solo parole per i figli
lontani, per i famigliari. | giorni sono duri, ma per fortu-
na ogni tanto € domenica.Andiamo ai giardini, ci raccon-
tiamo tutto, piangiamo un pochino. .. Poi di sera torniamo
ai signori. Da assistere, accudire. E spesso sono molto esi-
genti, questi signori, soprattutto se malati o depressi, ir-
ritati e sospettosi.

Se € vero che la disabilita cresce con l'eta e la demen-
za € emergenza sociale, il rapporto col paziente richie-
de un'infinita pazienza.Tra chi cura e chi € curato - tra
badante e badato - la relazione € di stretta vicinanza; una
gabbia, a volte. Ma a volte no. Se nutrita da sensibilita e
rispetto, pud trasformarsi in comprensione (Mi dispia-
ce dawvero/ vedere le ombre negli occhi di brava gente...).
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E divenire affettuosa partecipazione, come scrive Maria:
La nonnina & sempre nel letto... Da sei anni i suoi piedi
non camminano. Bisogna lavarla,/ imboccarla e darle le me-
dicine,/ e dirle una parola di tenerezza./ Anche se € un’e-
stranea per me,/ mi rotolano lacrime abbondanti/ quando
vedo le sue sofferenze.

Anche i famigliari vedono le pene e l'impegno. Si legge
in «Blacks out» di Susan, badante filippina: Susan e sta-
ta vicina a mio nonno per anni. Gli dormiva accanto quan-
do lui & stato male e non I'ha lasciato mai solo, fino alla fine.
Siamo rimasti ammirati dalla pazienza e dallaffetto che una
persona estranea come lei ha dimostrato nella fase pit dif-
ficile della malattia. Da allora Susan lavora a casa di mia
madre e si prende cura di mia sorella Giulietta. Accudire que-
sto scricciolo di 34 chili vuol dire assisterla in tutto: darle da
mangiare, lavarla, vestirla, controllarla ogni momento, ma an-
che farla distrarre, coinvolgerla quotidianamente.

" Dall'album Grand Hotel, 2010.
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Pensieri e gesti ricchi di umanita. Segno di un'arte del vi-
vere - e del con/vivere - saggia e antica. Di un'intelligenza
del cuore che le nuove professionalita di cura non do-

vrebbero dimenticare.
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